Espana Tragica
R. Largo
Dia de Reyes

6 de enero de 1870, dia de los Santos Reyes. Anoche, los Reyes fueron para mi mas que
nunca propicios, porque apenas abri hoy la ventana por donde suelo contemplar la huerta de
esta casa y la de la casa medianera, separadas por vieja tapia, vi una figura que al pronto me
pareci6 angel, después mujer. Verla y pensar que habia encontrado mi novia definitiva, el ideal
de amor, fueron dos facetas de un solo momento, iluminadas por un solo relampago...

Esta y otras ocurrencias, anotaba casi diariamente en un rayado libro el joven Vicente
Halconero, hijo de Lucila. Se enterd Lucila de que la sefiorita misteriosa se llamaba Fernanda, y
gue era hija de un coronel.

Acuden Lucila y su hijo a visitar a los vecinos y parece que a Fernanda le gusta Vicentillo.
Acabada la visita Santiago Ibero dice a su esposa, Gracia:

-Ya hemos dicho que el mal ocasionado por un hombre infame, otro puede curarlo. Ya
sabes mi lema: “un hombre para la nifia”. Por las trazas, este chico es un angelén; pero si no lo
fuera, siempre saldriamos ganando.

Gracia cuenta a Lucila la tragedia de Fernanda. Y Lucila informa a su hijo.

Fernanda cae enferma y muere.

Don Enrique de Borbon

Tenemos a Vicentillo triste como una sombra en lo personal y radical en lo politico.

El 8 de Marzo escribe en su diario: “Me agradaria mucho conocer y tratar al Infante don
Enrique. Este ilustre sefior permanece en Espaia privado de toda distincion jerarquica; se llama
demdcrata, y si no lo es, hace cuanto puede por parecerlo. Ademas, es pobre: équé mayor
diploma de democracia que la pobreza? “

Asi escribe el muchacho sobre este nieto de Carlos IV, sobrino de Fernando VIl y cuiiado
de Isabel Il.

En cuanto a Enrique de Borbdn, tambien escribe, pero sobre el pretendiente Antonio de
Orleans, dugue de Montpensier: “Montpensier representa el nudo de la conspiracién orleanista
contra el emperador Napoledn lll. Pero que sepan esos conspiradores que, caida la dinastia
imperial, no la heredardn los Orleans, sino la Republica Francesa... Y sepan también que en
Espafia, Espartero es el objeto de la veneracidn nacional, y de ninguna manera el hinchado
pastelero francés.”

Y tenemos el duelo y Montpensier mata a don Enrique de Borbdn.
Calle del Barquillo

Tenemos a Vicente de visita en la casa que los Ibero y los Calpena comparten en la calle
del Barquillo.

Y tenemos a Vicente charlando con Pilar, hija de Fernando Calpena y Demetria Castroy,
por tanto, prima de la desgraciada Fernanda.



-Oiga usted, Halconero -decia Pilarita en su nombre y en el de su hermana- ya sabemos
gue se pasa usted la vida tragando libros extranjeros. Nosotras, como nos hemos criado en
Burdeos, hablamos el francés lo mismo que el espafiol. Pues mi padre nos ha quitado aqui todos
los libros franceses que traiamos, y nos ha obligado a leer tres veces el Quijote.

Risuefio, contestd Vicente que el espanolismo de sus nuevas amiguitas significaba una
revelacion. Ya comprendia que él, por aficionado a lo extranjero, era el verdadero barbaro, y
que de ellas tomaria lecciones: seria su discipulo...

Muerte

El general Prim estudia un plan para conceder a la Isla de Cuba la autonomia, o la
completa emancipacion.

Tenemos a Vicente en la redaccién del Combate, periddico republicano, desafiando a su
director, Paul y Angulo, a duelo.

Y resulta que Halconero se ve envuelto en una pelea y cae herido.

Y tenemos a Amadeo, el pretendiente elegido, saliendo de Genova para Espafia en la
fragata Numancia.

Y tenemos el atentado de la calle del Turco.

El 30 de Diciembre de 1870 muere el General Prim.



