
Camino español 

 

Felipe de Habsburgo y Guillermo de Orange 

 

Ha llegado al palacio Guillermo  y Felipe le recibe con cariño a pesar de que no le gusta 

que la gente llegue sin avisar. Al fin y al cabo para Carlos, el padre de Felipe, Guillermo es 

también como un hijo y como tal hay que considerarle. 

Son las once de la mañana y ha llegado desde Génova en una preciosa bicicleta eléctrica 

de trekking.  

 

Vaya, no quiere quedarse unos días; ni siquiera quedarse a comer. 

El día tiene todavía horas de luz por delante y quiere seguir pedaleando; Amberes está 

muy lejos. Sólo pasaba para invitarle a hacer el viaje con él. 

-Pero, hombre, ¿qué dices? 

-Pues eso, ¿te vienes o no? 

-Pero….. 

-Tú eres aquí el señor, nadie se va a atrever a ponerte pegas. 

 

Felipe no dice nada y entrecierra los ojos en actitud pensativa; desde luego es una 

locura, pero es cierto que nadie osará ponerle dificultades.  Bueno, su padre se enfadará, pero 

en este momento se encuentra a miles de kilómetros. ¿Y por qué no? Avisa a su secretario de lo 

que va a hacer y como éste se queda con la boca abierta sin decir nada, los dos jovenes, incluso 

se podría decir “los dos hermanos”, se van a una tienda de bicis y allí el español se hace con una 

bici similar a la del germano, pero bastante más barata. 

 



Guillermo protesta un poco por la elección, pero no insiste, en realidad el modelo 

elegido es más que suficiente para el viaje. 

 

 

 

Milan Ivrea 

Ivrea es la primera etapa. 

 

 



Muy cansados pero alegres atraviesan el Ticino y Felipe explica a Guillermo los 

problemas relacionados con un puente nuevo. 

 

 

 

 

Paran a comer en la ciudad de Ludovico el Moro y continúan pedaleando; aunque están 

en octubre y la tarde es luminosa  no tienen tiempo que perder. 

 

Atraviesan Vercelli y comentan entre ellos que ya no se encuentran en los dominios de 

Felipe: están en el Piamonte; bueno en la Saboya italiana. 

 

Se encuentran con una cuesta que al alemán, ya bien entrenado, le parece suave, pero 

el de Pucela comienza a sentirse horriblemente cansado. 

 

Pasan junto a un pequeño lago y por fin llegan a la etapa. Guillermo está feliz pero Felipe 

apenas puede cenar y apenas puede hablar: “¡pero que viejo estoy! 

Bueno, al menos puede dormir; vaya, duerme como un tronco. 



 

 

Ivrea Pequeño san bernardo. 

 

La segunda etapa es el  Pequeño San Bernardo. 

 

 

 

El alemán piensa que le va a resultar muy dura la fracción a su hermano y consigue 

despertarle muy temprano, de modo que tienen todo un largo día por delante. 

En la cuesta de Saint Vincent Felipe encuentra la alegría de pedalear en pendiente pero 

con poco dolor de piernas. 



Siguen valle arriba junto al río camino de Aosta. Cruzan la capital y siguen junto al Dora 

Baltea; la pendiente es suave y gracias a la asistencia eléctrica caminan cómoda y rápidamente; 

pero por fortuna al llegar a Pré saint didier han alcanzado la cota de los 1000 metros. 

 

 

 

De modo que el Puerto va a suponer un desnivel de algo más de 1000 metros en algo 

más de 20kms, es decir una pendiente aproximada al 5%, eso sí muy continua, es decir sin 

altibajos bruscos. 

 

Y comienzan la subida y Felipe, a los 5 kilómetros, no puede con su dolor de piernas, 

pero Guillermo le anima, le empuja, y consigue que no se baje hasta llegar a La Thuile. 

 

Son las 3 de la tarde y tienen aún tiempo de luz por delante de modo que optan por 

comer tranquilamente en una pizzería. 

 

Y suficientemente descansados, otra vez a la carretera, quiere decirse a la cuesta arriba; 

y otra vez tenemos al de Valladolid con la tortura de un millar de alfileres en sus piernas y otra 

vez al Nassau animando y empujando. 

 

Pero a 3 kilómetros del alto hay que parar; se sientan junto al camino y comen unos 

fiambres con pan. Y otra vez a sentarse en el sillín; por cierto que a Felipe, además de las 

pantorrillas, le duele el trasero. 



Pero en el último kilómetro recupera las buenas sensaciones y corona alegre y 

satisfecho; incluso le da las gracias a Guillermo por haberle metido en semejante aventura. 

 

 

 

Pequeño san bernardo Annecy 

 

 

 



La tercera etapa se encuentra en Annecy: desde una altitud superior a los 2000 metros 

van a llegar a un lago que se encuentra por debajo de los 500 metros. 

Terminado el descenso del puerto en Bourg saint Maurice, los dos muchachos flamencos 

siguen el curso del Isere. 

En Albertville toman dirección a Ugine y pronto tienen el lago a la vista. 

 

 

 

Como han terminado muy pronto tienen tiempo de pasear por la ciudad: el Palacio de 

la isla, la iglesia de San francisco de sales, la calle de la estación, los jardines… 

 

 



Annecy Chaux des crotenay 

 

La cuarta etapa radica en Chaux des crotenay. 

 

 

 

Parten con el alba de la católica Annecy y están bastante temprano en la católica 

Carouge. 

Toman un chocolate con un relámpago en la pastelería Martel y oyen misa en la iglesia 

católica de la Santa Cruz. 

Cruzan el Arve y Felipe comenta a Guillermo en voz baja que han entrado en la Ginebra 

de Calvino. 

Cuando ruedan en busca del Ródano escuchan más que ven el murmullo del gentío 

acompañando los gritos de dolor de un desgraciado que suplica que alguien misericordioso 

añada leña seca a la hoguera en la que está siendo sacrificado. 

Felipe pregunta sobre el pecado del criminal y una anciana le responde que ha negado 

la santísima Trinidad. 

 

Guillermo tira de Felipe; no puede soportar los gritos próximos al aullido de un animal 

feroz herido. 



Y pronto están subiendo La Faucille; sin problemas; las colinas del Jura son un juego de 

niños comparadas con los puertos alpinos. 

 

Y casi sin darse cuenta están en la etapa: Chaux de crotenay. 

 

Buscan un alojamiento y tras la cena Felipe tiene ganas de charlar. 

Le explica a su amigo-hermano que han entrado de nuevo en las tierras de la familia: en 

efecto, están en el Franco Condado. 

Cuenta que Chaux es un término habitual en las tierras del Jura: significa “sitio en altura” 

o algo parecido. 

Y dice que hay un castillo enorme, digno del rey Arturo. Guillermo comenta que no han 

visto nada semejante al llegar y Felipe responde que es posible que se encuentre en ruinas. 

 

Guillermo saca al fin el tema del desgraciado de Ginebra y Felipe opina que negar el 

misterio de la Santísima Trinidad es algo muy, muy grave. Eso suponiendo que la acusación fuera 

cierta, ya que considera posible que el fanático Calvino haya montado un juicio prefabricado 

contra el pobre hombre. 

 

Guillermo opina que en materia religiosa debería regir la libertad de pensamiento. 

 

Felipe le responde que él ama la libertad, pero entiende que esta debe reinar en el 

ámbito de lo humano; en el campo de lo religioso sólo debe reinar Dios. 

 

La conversación, combinada con los más de 100kms de pedaleo de la jornada, acaba por 

cerrar los párpados de los dos jóvenes. 

 

Chaux de crotenay       Velleguindry-et-Levrecey   

 

La quinta fracción termina en Velleguindry-et-Levrecey. 

 

Un poco  más tarde de lo previsto llegan a Besançon: por algún motivo que Felipe no ha 

entendido muy bien, Guillermo ha impuesto un rodeo por una pequeña aldea rural de nombre 

Vuillafans. 



 

 

Y más pronto que tarde se presentan en Velleguindry; Felipe se recrea en los bosques y 

en las tierras de labranza. Cenan bien y a dormir. 

 

 



Velleguindry-et-Levrecey      Tranqueville-Graux 

 

La sexta etapa está en Tranqueville. 

 

 

 

Felipe va contando a su joven amigo que ya han abandonado el Franco Condado. 

-Estamos -le dice- en la llanura lorenesa. Mi tatarabuelo, Carlos, hubiera dado la vida 

por ser el dueño de la Lorena. Bueno, de hecho, la dio. 

-A mi -continúa- me gustaría comprar la Saboya; si tuviera dinero, claro; así uniría el 

Franco Condado y el Milanesado. Pero para Carlos no se trataba de ligar a Flandes con Borgoña; 

era mucho más que eso. La Lorena para él era el corazón de Europa; o mejor aún, era el cerebro 

del Sacro Imperio. El rey de Lorena sería el “primero entre iguales” de los reyes europeos: a un 

lado le respetarían los reyes de Francia, Escocia e Inglaterra; y al otro, todos los príncipes 

alemanes. Y murió en el intento. 

 

Y hablando el uno y escuchando el otro llegan a un precioso lugar. 



 

 

Y pedaleando un poco más, casi darse cuenta, llegan a la etapa. 

 

Tranqueville-Graux          Amnéville 

 

 



Séptima fracción: salen temprano de Tranqueville. A la altura de Nancy encuentran al 

Mosela; no entran en la ciudad del cardo y Felipe murmura algo sobre incendiarla y reducirla a 

cenizas. 

Y la etapa resulta ser otra hermosa villa: Amneville. 

 

 

 

Amnéville      Bastoña 

La octava fracción va a  atravesar el Luxemburgo. 

 



Por supuesto Felipe informa a Guillermo de que otra vez está en sus dominios, ahora en 

Luxemburgo. Cuando empieza un repecho añade que se encuentran en las Ardenas, pero tiene 

que callar porque le falta el aliento. 

 

 

 

 

Aprovechando una bajadita Felipe reanuda su conferencia: cuando crucen la frontera de 

Bélgica seguirán en Luxemburgo. Y es que en cierto momento el ducado se dividió en dos: una 

parte para Leolpoldo, el rey belga; y la otra para la casa Nassau-Orange reinante en Holanda. 

 

Bastoña     Lieja 

 

La novena etapa es la ciudad de Lieja. 

 

Bueno, la cosa pinta bien: se trata de bajar desde las Ardenas a Lieja, que esta en el 

Mosa, pero casi al nivel del mar. 

 

El problema es que puede aparecer una cuesta en cualquier punto. 



 

 

En Soumont, por ejemplo, Felipe y Guillermo encuentran una cuesta que sube hasta 

Fagnes de la Vecquée, donde nace el arroyo Chefnâ. 

 

 



Lieja Amberes 

 

Y la décima y última etapa es Amberes, la gran ciudad del Escalda. 

 

 

 

Estamos en los Países Bajos y tenemos que ir desde una ciudad que se encuentra a 60 

metros sobre el nivel del mar hasta otra que se encuentra a 6. 

 

La cosa parece cantada, pero el pobre Felipe se encuentra nada más salir con la cota de 

Ans, y la verdad es que no le sienta muy bien; pero bueno, es un kilómetro malo y luego a 

disfrutar. 

 

Y en Amberes está la tía María esperándoles. Ha venido en su coche desde Bruselas y le 

ha costado 4 horas el viaje pero merece la pena ver a su sobrino y a ese otro mozo, Guillermo, 

al que tanto quiere. 

 

María ha sufrido mucho por sus hermanos Carlos y Fernando: siempre pensando que se 

iban a enfrentar en una lucha sin cuartel; y luego resulta que se han llevado  de maravilla. 



Y ahora piensa que estos dos mozos, Felipe y Guillermo, van a hacer una pareja 

estupenda y, además, van a conseguir para Flandes cosas estupendas no, lo siguiente. 

 

********** 

 

Felipe retorna a Milán al día siguiente y se recrea en los buenos momentos de la 

experiencia; luego, en algún momento, entre vigilia y sueño, tiene dudas sobre algún detalle del 

viaje. 

 

¿Han ido a caballo o en unos artilugios con ruedas y pedales? ¿Han vestido sus cotas de 

mallas o llevaban unas ropas flexibles y ajustadas cuyo nombres no consigue recordar? ¿La tía 

María ha viajado desde Bruselas en un tren que en 30 minutos la ha dejado en Amberes? ¿O ha 

hecho el viaje en un carricoche tirado por 4 mulas? ¿Y el castillo de Chaux era una construcción 

imponente o estaba en ruinas?  ¿Y en el albergue del San Bernardo, eran unos frailes muy serios 

los que se encargaban de todo o era una guapa muchacha la que iba de mesa en mesa 

enseñando sus brazos desnudos y sus rodillas y sus….? ¿Y en la villa de Ludovico….?  ¿Y….? 

 

Y una vez en Milán el joven Habsburgo lo olvida todo; absolutamente todo. 

 

********** 

 

En cambio Guillermo va recordando una y otra vez las mismas cosas mientras pasea por 

Tervuren. 

Y a medida que pasan las semanas y los meses va precisando los detalles más 

insignificantes con una exactitud asombrosa. 

Recuerda las palabras de Felipe sobre el duque Carlos: no quería unir Borgoña con 

Flandes, no; quería ser el rey de reyes, por encima del inglés y del francés y del emperador. 

Y comprende que Felipe tiene el poder como aquello que da sentido a su vida: ser el rey 

de reyes; por encima del turco, y del azteca; y del francés; y del inglés; y del inca…. 

 

Y recuerda como ha tenido que ir siempre esperándo a Felipe en todo el viaje; siempre 

animándole; diciéndole que a él, al Nassau, también le dolían las piernas; y a veces empujándole 

en los repechos del gigante alpino. Y saca en conclusión que él, el Orange, podría ser, con más 

razón aún que el Habsburgo, el todopoderoso gobernante…. de los Países Bajos, por ejemplo; o 

de Francia, por qué no. 

 

******** 



Y  recuerda los gritos de Servet en la hoguera de leña verde; en Ginebra le resultó 

insoportable la experiencia; pero ahora nota que le gusta analizar los detalles del caso; la frialdad 

de Felipe; la frialdad de la anciana a la que preguntaron; los sonidos que salían de aquella 

garganta, impropios de un homo sapiens. 

 

Y a espaldas de María, su tutora, lee las obras de Calvino: le gusta su forma de escribir, 

pero sobre todo la lógica infalible con la que va desarrollando una idea tras otra, un pensamiento 

tras otro. 

Y Guillermo compara la religión de los reformistas con la de los seguidores del obispo de 

Roma. 

No le importa admitir que quizas el Cristo de los católicos es un mejor mediador entre 

el Padre y sus criaturas. 

 

Pero está seguro de una cosa: al mercader de Gante que consigue multiplicar sus dineros 

año tras año, unas veces por 2 y otras por 3; a ese hombre de éxito, militar o marino, o clérigo, 

que ve crecer  a sus bienes y progresar a su familia; a ese hombre del Renacimiento, lo que le 

sienta a la medida es el Cristo de Calvino. 

 

 


