
Leemos en París Soir “Las impresiones de un seguidor”. 

 

No se parece a nadie, en primer lugar porque ganó el Tour de Francia y se mantuvo 
primero en la clasificación general desde Le Havre a París pasando por los Pirineos y los 
Alpes.  

No se parece a nadie y sí, se parece a un pájaro. 

Ottavio Bottecchia, con la visera de su gorra en la frente y las gafas en los ojos, 
parece un mirlo al que le ha “comido la lengua el gato” y que ha cambiado el oficio de 
“pájaro cantor” por el de ciclista.  

Los mirlos quizás sean alegres; algunos, bien entrenados, silban el himno nacional 
llamado Marsellesa; otros se explican mediante el pico con un “Tengo buen tabaco en mi 
tabaquera”  o “Al claro de luna, mi amigo Pierrot”. 

La alegría es un tema complejo. Nunca se supo lo que era y hay comediantes que 
te hacen reír por miedo a llorar. Pero, sin temor alguno, podemos afirmar que Bottecchia, 
gigante de la carretera, es un corredor triste. 

Durante las 15 etapas del Tour de Francia, nunca vi a Bottecchia riéndose. 
Bottecchia es agresivamente triste y su propia bicicleta, cuando la monta, sufre un ataque 
de neurastenia. 

Pero ganó el decimoctavo Tour de Francia y fue, en las carreteras que bordean 
Francia, un luchador científico, un atleta admirable de energía, voluntad y ciencia. 

Y sí, Bottecchia fue el más científico de nuestros corredores. El lo estudió todo, no 
dejó nada al azar, y cuando fue poseedor de una ventaja de treinta minutos sobre el 
luxemburgués Frantz, supo ahorrar esos treinta minutos como si fuera  un capital de 
muchos millones de francos, o de liras. 

De cintura para arriba, Bottecchia carece de elegancia. Su gorra está mal colocada, 
su maillot está torcido, su dorsal es invisible y sus brazos son delgados y 
desproporcionadamente largos. 

Pero de cintura para abajo, Ottavio Bottecchia es tan guapo como el más bello de 
los atletas. Sus piernas son largas, sus muslos plenos, sus tobillos delgados. Y todo 
funciona como un mecanismo bien regulado. 

Ottavio Bottecchia no sabe nada de francés, excepto las palabras: tubular, rueda, 
marchas, bicicleta, pinchazo, sprint, avituallamiento, comisario, multas, reglamento, 
meta, baño, habitación, masaje, vichy, café, huevos, plátanos y algunas otras que yo no 
conozco. 

Bottecchia es modesto. Es ciclista como otros son peones, tenderos, químicos, 
literatos, músicos o adivinos. Hace su trabajo para ganarse la vida y lo hace bien para 
ganarsela bien. Y ayer, al llegar al Parque de los Príncipes, mientras Bottecchia todavía tenía 
los brazos llenos de flores, le pregunté qué pensaba hacer. Y el gran atleta me dijo:  

-Tengo que correr esta semana en Turín, en Milán y quizás en París. 

-¿Y después? -le dije yo. 



-Después me iré a correr a otra parte.  

-¿Y luego? 

-El Tour de Francia estará de vuelta  y yo regresaré para correrlo. 

Entendí que Bottecchia es un ciclista, esencialmente un ciclista. Le estreché la 
mano y, a pesar de su gran triunfo, a pesar de los aplausos, Ottavio Bottecchia no se rió. 

 

Y firma Henri Decoin. 

 

André Reuze hace en Miroir des Sports algunas precisiones finales. 

 

Informa del envío de 5000 francos que la Duquesa de Luxemburgo ha hecho a 
Nicolas Frantz. 

Y el bueno de André le da un consejo a la Gran Duquesa: que mejor si hubiera hecho 
el donativo a algún pobre “isolé” que seguro que estaba mucho más necesitado; e informa 
a la “Señora” que el bueno de Nicolás va a ver mejorado el contrato que tiene con la casa 
por la que corre, Alcyon. 

 

Y recuerda Reuze que hace ya muchos años conversó con Petit Breton, reciente 
ganador del Tour, que le hizo un pronóstico: “el año que viene ganará Faber”. 

Y se atreve el periodista a hacer su quiniela: “el año que viene ganará Frantz”. 

Ay, don André, ustedes los periodistas son grandes especuladores con los 
elementos del ciclismo; pero dedíquese a lo suyo, es decir, una vez que el Tour del 25 haya 
terminado, explíquenos con detalle todos los factores que han influído en el resultado 
victorioso. 

Pero para pronósticos no hay nadie como el propio ciclista; él está en el pelotón y 
tiene información privilegiada; y muchas veces tampoco acierta. 

 

Y tiene también Reuze unas frases para su colega Albert Londres, “que ha seguido 
el Tour por primera vez”. 

Y deja constancia de que ya ha hecho fortuna la expresión “forzados de la ruta” que 
se atribuye al señor Londres. 

Y aclara: “esa comparación que se le atribuye no la ha hecho jamás Albert Londres; 
se debe a Henri Decoin”. 

En efecto, ha sido Decoin el creador de la parábola, referida no a los ciclistas en 
general, y por supuesto no a los ases, sino tan solo a los pobres isolés: “con su número a la 
espalda parecen forzados de Albert Londres”. 



Y eso sí, los forzados del señor Londres no son ciclistas alegóricos sino convictos 
de carne y hueso del presidio de La Guayana. 

 

Ay, don André, la puntualización que hace usted ha resultado perfectamente inútil: 
hoy, un siglo después, todo el mundo, sin excepción, asocia la expresión al señor Londres. 

Y nadie sabe, ni le importa, si tal periodista seguía el Tour por primera vez, o tenía 
“el trasero pelao” de seguir la carrera francesa año tras año. 

 

Y nos habla también Reuze del hábito de fumar; se supone que muchos ases y 
también “tenebrosos” son fumadores compulsivos, aunque consiguen, a duras penas, 
mantenerse alejados del vicio durante este mes de julio; pero hay algunos que no desdeñan 
“echarse un cigarro” en carrera. 

No sólo sabemos que  Enrico Sala y Giuseppe Ruffoni son dos de los “pecadores”, 
sino que tenemos el testimonio gráfico para este último. 

 

 

 



Y esta imagen permanece olvidada en la página del Miroir; en cambio, una foto con 
una pequeña mancha blanca junto a la boca, sugiriendo un falso cigarrillo, hace furor en 
Internet. 

 

Ponemos otra vez la general final: 

Classement général : 

 1. Ottavio BOTTECCHIA (Ita)  en 226h18'21" 

2. Nicolas Frantz (Lux)   à 35'36" 

3. Lucien Buysse (Bel)    à 1h32'13" 

……………………………….. 

11. Philippe Thys (Bel)    à 3h15'24" 

………………………………….. 

19. Ottavio Pratesi (Ita)   à 6h00'04" 

………………………………….. 

28. Charles Parel (Sui)   à 14h50'28" 

29. Charles Cento (Fra)   à 15h16'18" 

30. Jaime Janer (Esp)    à 15h24'08" 

31. Giovanni Rossignoli (Ita)   à 15h54'56" 

32. Giuseppe Ruffoni (Ita)   à 16h11'51" 

33. Marie Aubry (Fra)    à 16h52'38" 

34. Enrico Sala (Ita)    à 19h06'49" 

35. Jean Martinet (Sui)   à 19h11'39" 

…………………………. 

42. Vicente Otero (Esp)   à 24h06'31" 

………………………….. 

53. Felice Di Gaetano (Ita)   à 35h39'35" 

………………………….. 

60. Victor Lafosse (Fra)   à 45h12'05" 


