Leemos en Paris Soir “Las impresiones de un seguidor?”.

No se parece a nadie, en primer lugar porque gano el Tour de Franciay se mantuvo
primero en la clasificacion general desde Le Havre a Paris pasando por los Pirineos y los
Alpes.

No se parece a nadiey si, se parece a un pajaro.

Ottavio Bottecchia, con la visera de su gorra en la frente y las gafas en los ojos,
parece un mirlo al que le ha “comido la lengua el gato” y que ha cambiado el oficio de
“pajaro cantor” por el de ciclista.

Los mirlos quizas sean alegres; algunos, bien entrenados, silban el himno nacional
llamado Marsellesa; otros se explican mediante el pico con un “Tengo buen tabaco en mi
tabaquera” o “Al claro de luna, mi amigo Pierrot”.

La alegria es un tema complejo. Nunca se supo lo que era y hay comediantes que
te hacen reir por miedo a llorar. Pero, sin temor alguno, podemos afirmar que Bottecchia,
gigante de la carretera, es un corredor triste.

Durante las 15 etapas del Tour de Francia, nunca vi a Bottecchia riéndose.
Bottecchia es agresivamente triste y su propia bicicleta, cuando la monta, sufre un ataque
de neurastenia.

Pero gané el decimoctavo Tour de Francia y fue, en las carreteras que bordean
Francia, un luchador cientifico, un atleta admirable de energia, voluntad y ciencia.

Y si, Bottecchia fue el mas cientifico de nuestros corredores. El lo estudié todo, no
dej6é nada al azar, y cuando fue poseedor de una ventaja de treinta minutos sobre el
luxemburgués Frantz, supo ahorrar esos treinta minutos como si fuera un capital de
muchos millones de francos, o de liras.

De cintura para arriba, Bottecchia carece de elegancia. Su gorra estd mal colocada,
su maillot estd torcido, su dorsal es invisible y sus brazos son delgados y
desproporcionadamente largos.

Pero de cintura para abajo, Ottavio Bottecchia es tan guapo como el mas bello de
los atletas. Sus piernas son largas, sus muslos plenos, sus tobillos delgados. Y todo
funciona como un mecanismo bien regulado.

Ottavio Bottecchia no sabe nada de francés, excepto las palabras: tubular, rueda,
marchas, bicicleta, pinchazo, sprint, avituallamiento, comisario, multas, reglamento,
meta, bano, habitacién, masaje, vichy, café, huevos, platanos y algunas otras que yo no
conozco.

Bottecchia es modesto. Es ciclista como otros son peones, tenderos, quimicos,
literatos, musicos o adivinos. Hace su trabajo para ganarse la vida y lo hace bien para
ganarsela bien.Y ayer, al llegar al Parque de los Principes, mientras Bottecchia todavia tenia
los brazos llenos de flores, le pregunté qué pensaba hacer. Y el gran atleta me dijo:

-Tengo que correr esta semana en Turin, en Milany quizéas en Paris.

-¢Y después? -le dije yo.



-Después me iré a correr a otra parte.
-¢Y luego?
-El Tour de Francia estara de vuelta y yo regresaré para correrlo.

Entendi que Bottecchia es un ciclista, esencialmente un ciclista. Le estreché la
manoy, a pesar de su gran triunfo, a pesar de los aplausos, Ottavio Bottecchia no se rio.

Y firma Henri Decoin.

André Reuze hace en Miroir des Sports algunas precisiones finales.

Informa del envio de 5000 francos que la Duquesa de Luxemburgo ha hecho a
Nicolas Frantz.

Y elbueno de André le da un consejo a la Gran Duquesa: gue mejor si hubierahecho
el donativo a algun pobre “isolé” que seguro que estaba mucho mas necesitado; e informa
a la “Senora” que el bueno de Nicolas va a ver mejorado el contrato que tiene con la casa
por la que corre, Alcyon.

Y recuerda Reuze que hace ya muchos afios conversé con Petit Breton, reciente
ganador del Tour, que le hizo un prondstico: “el afio que viene ganara Faber”.

Y se atreve el periodista a hacer su quiniela: “el afio que viene ganara Frantz”.

Ay, don André, ustedes los periodistas son grandes especuladores con los
elementos del ciclismo; pero dediquese a lo suyo, es decir, una vez que el Tour del 25 haya
terminado, expliquenos con detalle todos los factores que han influido en el resultado
victorioso.

Pero para prondsticos no hay nadie como el propio ciclista; él esta en el pelotény
tiene informacion privilegiada; y muchas veces tampoco acierta.

Y tiene también Reuze unas frases para su colega Albert Londres, “que ha seguido
el Tour por primera vez”.

Y deja constancia de que ya ha hecho fortuna la expresion “forzados de la ruta” que
se atribuye al sefior Londres.

Y aclara: “esa comparacién que se le atribuye no la ha hecho jamas Albert Londres;
se debe a Henri Decoin”.

En efecto, ha sido Decoin el creador de la parabola, referida no a los ciclistas en
general, y por supuesto no a los ases, sino tan solo a los pobres isolés: “con su numero a la
espalda parecen forzados de Albert Londres”.



Y eso si, los forzados del sefior Londres no son ciclistas alegéricos sino convictos
de carney hueso del presidio de La Guayana.

Ay, don André, la puntualizacion que hace usted ha resultado perfectamente indtil:
hoy, un siglo después, todo el mundo, sin excepcidn, asocia la expresién al sefior Londres.

Y nadie sabe, ni le importa, si tal periodista seguia el Tour por primera vez, o tenia
“el trasero pelao” de seguir la carrera francesa ano tras ano.

Y nos habla también Reuze del habito de fumar; se supone que muchos ases y
también “tenebrosos” son fumadores compulsivos, aunque consiguen, a duras penas,
mantenerse alejados delvicio durante este mes de julio; pero hay algunos que no desdefian
“echarse un cigarro” en carrera.

No sd6lo sabemos que Enrico Sala y Giuseppe Ruffoni son dos de los “pecadores”,
sino que tenemos el testimonio grafico para este ultimo.




Y esta imagen permanece olvidada en la pagina del Miroir; en cambio, una foto con
una pequefia mancha blanca junto a la boca, sugiriendo un falso cigarrillo, hace furor en

Internet.

Ponemos otra vez la general final:
Classement général :

1. Ottavio BOTTECCHIA (Ita)

2. Nicolas Frantz (Lux)

3. Lucien Buysse (Bel)

28. Charles Parel (Sui)

29. Charles Cento (Fra)

30. Jaime Janer (Esp)

31. Giovanni Rossignoli (Ita)
32. Giuseppe Ruffoni (Ita)
33. Marie Aubry (Fra)

34. Enrico Sala (Ita)

35. Jean Martinet (Sui)

60. Victor Lafosse (Fra)
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